En siste ode til den gamle mannen Doug

2024 Forfatter: Carol Cain | [email protected]. Sist endret: 2023-12-16 17:17

Gammel mann Doug gikk ikke stille inn i noen tilfeldig natt. I stedet ventet han til hele familien var samlet i ferien, og da, med mye mindre ado enn jeg ville ha valgt, tok han sin siste bue i 18 år. At han valgte 25. desember bekrefter min tro på at han ønsket å forsikre hans sted i slektshistorie, og sørg for at det var tidsbestemt, så han ikke var nødt til å være hvor som helst i nærheten av ferieutsmykningen, han så foraktet. Hans utgang var verdig og trist utover alle ord. Og likevel var den gamle fyren alltid lykkeligest da vi var sammen, i ett rom, selv om vi suget inn i hans furry nakke som vi sa våre farvel.

Faktisk var det fordi han ikke tok seg av seg fra sengen sin for å bli med oss alle sammen for ferien festligheter som jeg måtte krysse av de endelige kriteriene som definerer hans livskvalitet. Han hadde allerede sluttet å spise for glede, vendte sitt gamle gråte bort fra hans favorittbehandler, hatet sine turer og kunne ikke bli komfortabel i sengen sin. Jeg lagde små hekker med sine favoritt tepper og dyner og plasserte dem over hele huset for å friste ham ut av sin rastløse søvn, til ingen nytte.

Likevel, da det var klart, ville han ikke plante sitt knirkete, lekkete selv i midten av familie og venner og smakfulle lukter vekk fra ovnen, det syntes å være hans siste budskap. Da han sluttet seg til et ondt tarmvirus, var han allerede så svak at han aldri hadde en sjanse. Veterinæren på 24-timers nødklinikk kom til oss på gulvet der vi nesten hadde sunket til knærne med sorgen av det hele. Hun snakket i en rolig og beroligende stemme hvor hun kanskje har oppført alternativer og diskutert potensielle utelukkede behandlinger, men det jeg hørte var at hun sendte oss hjem for å komme til enighet mens hun holdt ham hydrert og beroliget. Det var julaften.

Folk sier det er vanskelig å vite riktig tid, eller at veterinæren din vil lede deg gjennom beslutningsprosessen. Du får beskjed om å telle sine gode dager i forhold til hans dårlige dager - og det er her alt sammen faller fra hverandre, fordi vi ikke vet hva en god dag er for en hund. Jeg vet at han ikke gjorde justeringen fra landhund til byhund veldig enkelt.

Gammel mann Doug flytter til Washington

Da vi trakk opp foran vårt lille byhus i vår nye store by, løftet Doug hodet fra baksetet og ga meg et av hans utseende som sa: "Fryser du meg?"

Doug brydde seg aldri mye om forandring. Gjennom sitt lange liv, sørget han piteously når han ble utsatt for forstyrrelser i hans rutiner eller tap av hans kjærlighet. Hans største sorg var passeringen av hver av sine jenter fra barndomshjemmet til college. Og mens han var villig spent da de kom tilbake, visste han bedre enn å bli for festet igjen. Et hjerte kan bare bryte så mange ganger.

På den siste dagen i Alabama gjorde vi en smertefull reise gjennom byen, og sa farvel til alle hans favoritt haunts. Vi moseyed over til innsjøen der jeg minnet ham om båtturer og booze cruise vi tok over årene. Han snuset trærne ved Universitetet i Alabama quad der det sikkert var noen ekornebarnsbarn som kjente ham ved sitt engang fryktelige rykte. Det var mest wrenching å forlate de vakre unge kvinnene som vokste opp med Doug the Dogand sine egne kjære kjæledyr: Max, CiCi, Buddy, Millie, Harry, Gracie og Abby.